S&M
We couldn't link a Spotify track for this story. Try searching the title on song.link to find it on your preferred service.
जो पहली सुनवाई में छूट जाता है
जब "S&M" 2010 के अंत में रिलीज़ हुआ, तो ज़्यादातर लोगों ने इसे सिर्फ़ एक बात के लिए याद रखा — इसका बेहद बोल्ड, चौंका देने वाला विषय। ज़ंजीरें, चाबुक, दर्द में छिपा मज़ा — गाने का शीर्षक तक एक ऐसी संस्कृति की ओर इशारा करता है जिस पर खुलेआम बात करना पॉप संगीत में भी आसान नहीं था। पर अगर आप इस चमकीली, थोड़ी अश्लील सतह के नीचे झाँकें, तो एक अलग ही कहानी मिलती है।
रिहाना ने ख़ुद कई बार इशारा किया कि यह गाना सिर्फ़ बेडरूम की बात नहीं है। इसका एक हिस्सा मीडिया और प्रसिद्धि के साथ उनके अपने रिश्ते के बारे में है — एक ऐसा रिश्ता जो उन्हें चोट भी पहुँचाता है और जिसके बिना वे रह भी नहीं सकतीं। टैब्लॉयड्स, पैपराज़ी, अफ़वाहें, और उनकी निजी ज़िंदगी की हर दरार पर दुनिया की नज़र — यह सब एक तरह का दर्द है, और रिहाना इसे झेलते-झेलते इसके आदी हो गई हैं। गाना इसी विरोधाभास को नाचने लायक बना देता है: जो चीज़ तुम्हें तोड़ती है, उसी पर तुम झूम भी रहे हो।
यही इस गाने का असली जादू है। यह आपको डांस फ़्लोर पर खींच लेता है, और जब आप पसीने में डूबे थिरक रहे होते हैं, तब चुपके से एक कलाकार की मनोदशा भी आपके भीतर उतार देता है।
रिहाना और 2010 का वह तूफ़ानी दौर
इस गाने को समझने के लिए हमें रिहाना की उस समय की ज़िंदगी को समझना होगा। बारबाडोस की रॉबिन रिहाना फेंटी सिर्फ़ सोलह साल की उम्र में अमेरिका पहुँचीं और जल्दी ही "Pon de Replay" और "Umbrella" जैसे गानों से वैश्विक सितारा बन गईं। लेकिन 2009 में उनकी ज़िंदगी में एक भयानक मोड़ आया — उनके तत्कालीन साथी, गायक क्रिस ब्राउन, द्वारा हुई घरेलू हिंसा की घटना ने पूरी दुनिया को हिला दिया। उस घटना की तस्वीरें लीक हुईं, और अचानक रिहाना का सबसे निजी, सबसे दर्दनाक पल पूरी दुनिया का तमाशा बन गया।
इसके बाद का दौर रिहाना के लिए बेहद कठिन था। हर पत्रकार, हर टॉक शो, हर मैगज़ीन उसी एक रात के बारे में पूछती रही। उनकी पीड़ा को बार-बार जनता के सामने खोल दिया जाता। ठीक इसी पृष्ठभूमि में 2010 में उनका एल्बम Loud आया, और उसके साथ "S&M" भी। कई समीक्षकों का मानना है कि इस गाने का वह हिस्सा जहाँ बात होती है कि "अफ़वाहें" किस तरह उन्हें घेरे रहती हैं — दरअसल मीडिया के उस अंतहीन शोर पर एक सीधा तंज़ है। रिहाना अपने दर्द को मालिकाना हक़ के साथ अपना रही थीं: अगर दुनिया मुझे चोट देना चाहती है, तो मैं तय करूँगी कि मैं इस दर्द के साथ कैसे पेश आऊँ।
भारतीय श्रोताओं के लिए यहाँ एक दिलचस्प सांस्कृतिक कड़ी है। 2010-11 का वही दौर था जब भारत में अंतरराष्ट्रीय पॉप का बोलबाला तेज़ी से बढ़ रहा था — Mटीवी इंडिया और VH1 इंडिया जैसे चैनलों पर ये गाने लगातार बजते, और बड़े शहरों के क्लबों व कॉलेज फ़ेस्टिवल्स में रिहाना का यह बीट आम था। यह वही समय था जब डांस-पॉप की यह आक्रामक, चमकीली शैली बॉलीवुड के रीमिक्स कल्चर और आइटम नंबर्स की धमक के साथ कहीं न कहीं तालमेल बैठा रही थी। "S&M" का धड़कता हुआ इलेक्ट्रॉनिक बेस उस पीढ़ी के भारतीय युवाओं की रात की याद बन गया जो विदेशी और देसी ध्वनियों के बीच की दीवार को गिरते देख रहे थे।
संगीत के लिहाज़ से, इस गाने को बनाने में एक मज़बूत टीम थी। यह कहा जाता है कि इसे StarGate (मिकेल एरिक्सन और टॉर हरमनसेन) और गीतकार एस्टर डीन जैसे नामों ने तैयार किया, जो उस दौर के सबसे चर्चित हिटमेकर्स में थे। नतीजा एक ऐसा यूरो-पॉप और इलेक्ट्रो-डांस मिश्रण निकला जो रेडियो के लिए बना था पर जिसके बोल उसे ख़तरनाक बना देते थे।
बोलों के पीछे की सच्चाई
गाने का दिल एक साहसिक स्वीकारोक्ति है: कि कभी-कभी जो चीज़ें "वर्जित" मानी जाती हैं, जिन पर समाज नाक-भौं सिकोड़ता है, वही किसी इंसान को सबसे ज़्यादा जीवंत महसूस कराती हैं। रिहाना इस गाने में एक ऐसी आवाज़ बनकर उभरती हैं जो शर्म को नकार देती है। वे कहती हैं कि उनकी पसंद चाहे जितनी भी असामान्य लगे, वे उसके लिए माफ़ी नहीं माँगेंगी।
पर इसे केवल शारीरिक संदर्भ तक सीमित रखना गाने के साथ अन्याय होगा। एक गहरी परत में, गाना नियंत्रण और शक्ति के बारे में है। प्रसिद्धि की दुनिया में रिहाना अक्सर शक्तिहीन महसूस करती होंगी — दूसरे लोग उनकी छवि गढ़ते, उनकी कहानी लिखते, उनके दर्द को बेचते। इस गाने में वे उस समीकरण को पलट देती हैं। दर्द को गले लगाकर, उसे अपनी मर्ज़ी का हिस्सा बनाकर, वे उसे अपने हाथ में ले लेती हैं। यही "ताक़त लेने" का खेल है — जो चीज़ तुम पर थोपी जा रही है, अगर तुम उसे चुन लो, तो वह तुम्हारे ऊपर हावी नहीं रह सकती।
गाने का वह प्रसिद्ध हिस्सा जहाँ अफ़वाहों और बातों की चर्चा होती है, इसी विचार को मीडिया की दुनिया से जोड़ता है। आलोचना, गपशप, और निंदा — ये सब रिहाना के लिए चाबुक की तरह हैं। पर इस गाने में वे यह कहती मालूम पड़ती हैं कि उन्होंने इस चाबुक के साथ जीना सीख लिया है, और कहीं न कहीं इसका मज़ा भी लेने लगी हैं। यह एक तरह का बग़ावती जवाब है उस पूरी मशीनरी को, जो किसी कलाकार की निजी पीड़ा को मनोरंजन बना देती है।
इसलिए जब आप "S&M" सुनते हैं, तो दो आवाज़ें एक साथ बज रही होती हैं — एक उत्तेजक, खुली, बेबाक प्रेमिका की, और दूसरी एक थकी हुई पर अड़ियल कलाकार की जो दुनिया से कह रही है कि वह उसे तोड़ नहीं पाएगी।
विवाद, सेंसरशिप और सांस्कृतिक छाप
ऐसे साहसी विषय के साथ, विवाद अनिवार्य था। दुनिया भर के कई रेडियो स्टेशनों ने गाने के शीर्षक और कुछ बोलों को लेकर असहजता जताई। यह कहा जाता है कि कुछ जगहों पर इसे बदले हुए नाम "Come On" के रूप में प्रसारित किया गया ताकि "S&M" शब्द से बचा जा सके। यह दिखाता है कि गाना मुख्यधारा की सीमाओं को कितनी ज़ोर से धकेल रहा था।
सबसे बड़ा बवाल इसके म्यूज़िक वीडियो को लेकर हुआ, जिसे फ़ोटोग्राफ़र और निर्देशक मेलिना मात्सोकस ने बनाया। यह वीडियो रंगों, प्लास्टिक, और अतिरंजित दृश्यों से भरा था, और इसमें मीडिया व पैपराज़ी पर एक तीखा व्यंग्य था — पत्रकारों को पिंजरों में दिखाया गया, और रिहाना उन्हें नियंत्रित करती नज़र आईं। यह वीडियो कई देशों में प्रतिबंधित हुआ या केवल रात के समय दिखाने की अनुमति मिली। YouTube ने भी इसे आयु-प्रतिबंधित किया। इस वीडियो ने यह स्पष्ट कर दिया कि गाना केवल कामुकता के बारे में नहीं, बल्कि प्रेस के साथ रिहाना के युद्ध के बारे में भी था।
व्यावसायिक रूप से, यह दाँव सफल रहा। "S&M" रिहाना का अमेरिका में Billboard Hot 100 पर नंबर वन पर पहुँचने वाला एक और गाना बना — और जब इसका रीमिक्स पॉप दिग्गज ब्रिटनी स्पीयर्स के साथ रिलीज़ हुआ, तो इसकी लोकप्रियता और बढ़ गई। दो ऐसी कलाकारों का साथ आना जिन्होंने प्रसिद्धि की कीमत बहुत क़रीब से देखी थी, इस गाने के अंदरूनी अर्थ को और गहरा कर गया — दोनों ही टैब्लॉयड संस्कृति की शिकार और उससे बचकर निकली हुई महिलाएँ थीं।
भारत और एशिया के संदर्भ में, यह गाना उस लहर का हिस्सा था जिसने पश्चिमी पॉप को क्लब और रेडियो की सीमाओं से निकालकर आम युवा संस्कृति में घोल दिया। इसका बीट DJ सेट्स में, कॉलेज फ़ेस्टिवल्स में, और शादियों के संगीत में तक सुनाई देने लगा — भले ही इसके बोलों का असली मतलब बहुतों ने पूरी तरह न समझा हो। यह उस ध्वनि का प्रतीक बन गया जो "ग्लोबल" लगती थी।
आज भी यह क्यों गूँजता है
पंद्रह साल बाद, "S&M" आज भी प्रासंगिक है, और इसकी वजह सिर्फ़ इसका कैची बीट नहीं है। आज हम एक ऐसे युग में जी रहे हैं जहाँ हर इंसान, किसी न किसी हद तक, एक "पब्लिक फ़िगर" है। सोशल मीडिया पर हम सब अपनी ज़िंदगी की झलकें साझा करते हैं और बदले में टिप्पणियाँ, आलोचना, ट्रोलिंग और जजमेंट झेलते हैं। रिहाना ने 2010 में जिस मीडिया-दर्द की बात की थी, वह आज स्मार्टफ़ोन वाले हर हाथ की हक़ीक़त बन गई है।
इसके अलावा, गाने का मूल संदेश — अपनी पसंद के लिए माफ़ी न माँगना, अपने तरीक़े से जीने का अधिकार — आज की पीढ़ी के लिए और भी मज़बूत है। आत्म-स्वीकृति, बॉडी पॉज़िटिविटी, और अपनी पहचान पर गर्व करने की जो बातें आज मुख्यधारा बन चुकी हैं, उनकी एक झलक इस गाने में पहले से मौजूद थी। रिहाना एक ऐसी कलाकार के रूप में उभरीं जो शर्मिंदगी को हथियार नहीं बनने देतीं।
और निश्चित रूप से, यह गाना खालिस मनोरंजन के तौर पर भी अमर है। इसका धड़कता हुआ बीट, इसकी संक्रामक धुन, और रिहाना की वह बेपरवाह आवाज़ — ये सब मिलकर एक ऐसा अनुभव बनाते हैं जो आज भी किसी भी डांस फ़्लोर को जगा सकता है। यह उस दुर्लभ श्रेणी का गाना है जो आपके पैरों और आपके दिमाग़, दोनों को एक साथ काम पर लगा देता है — और शायद यही इसकी सबसे बड़ी जीत है।
गहराई में डूबने के तरीके
🎧 ध्वनि में डूब जाइए
रिहाना के 2010 के एल्बम Loud को सुनना इस गाने को सही संदर्भ में रखने का सबसे अच्छा तरीक़ा है — यहीं "S&M", "What's My Name?" और "Only Girl (In the World)" का चमकीला डांस-पॉप ब्रह्मांड बसता है। अगर आप उस StarGate-निर्मित यूरो-पॉप ध्वनि के दीवाने हैं, तो रिहाना की पूरी डिस्कोग्राफ़ी एक यात्रा है।
📚 कहानी का पीछा कीजिए
रिहाना की असाधारण यात्रा — बारबाडोस की एक किशोरी से वैश्विक साम्राज्ञी तक — किताबों में दर्ज है, और इससे यह समझ में आता है कि उनके गाने इतने आत्मकथात्मक क्यों लगते हैं। पॉप संगीत और सेलिब्रिटी संस्कृति पर लिखी किताबें इस गाने के मीडिया-व्यंग्य वाले पहलू को और रोशन करती हैं।
🌍 जगहों की सैर कीजिए
रिहाना की जड़ें बारबाडोस में हैं, और उस कैरेबियाई द्वीप की संस्कृति, संगीत और ताल उनकी हर ध्वनि में बसी है। उस दुनिया को जानना — जहाँ से यह बेपरवाह ऊर्जा आई — गाने को एक नया आयाम देता है।
🎸 ख़ुद महसूस कीजिए
इस तरह के धड़कते डांस-पॉप को घर पर पूरी शिद्दत से जीने के लिए अच्छा ऑडियो गियर चाहिए — एक मज़बूत बेस वाला हेडफ़ोन या स्पीकर इस गाने के इलेक्ट्रो-बीट को बिल्कुल नई जान दे देता है। और अगर आप ख़ुद गाने का शौक़ रखते हैं, तो एक होम कराओके सेटअप इसे आपकी पार्टी की जान बना सकता है।
🤖 और पूछिए:
- रिहाना के एल्बम Loud के बाक़ी गाने भी इसी तरह आत्मकथात्मक हैं क्या?
- "S&M" के म्यूज़िक वीडियो पर इतना विवाद क्यों हुआ था, विस्तार से बताइए?
- क्रिस ब्राउन की घटना के बाद रिहाना का संगीत किस तरह बदला?