90 STORIES · TAGGED
JAY-Z · 2003
NEW YORK CITY, USA
Lagu yang terdengar seperti anthem soal "punya banyak masalah tapi cewek bukan salah satunya" ini sebenarnya adalah kisah tentang seorang pr…
JANET JACKSON · 2001
Di balik beat disko yang riang dan groove yang bikin pinggul susah diam, "All for You" sebenarnya adalah lagu seorang perempuan dewasa yang …
GREEN DAY · 2004
"American Idiot" sebenarnya bukan lagu yang menghina rakyat Amerika, melainkan jeritan amarah seorang anak muda yang muak melihat negaranya …
OUTKAST · 2000
ATLANTA, USA
"B.O.B." alias "Bombs Over Baghdad" adalah ledakan energi 155 BPM yang lahir di studio Atlanta — bukan lagu perang, melainkan seruan agar ka…
AMY WINEHOUSE · 2006
BROOKLYN, NEW YORK, USA
"Back to Black" bukan sekadar lagu patah hati biasa, melainkan sebuah upacara pemakaman untuk diri sendiri: kekasihnya kembali ke pelukan ma…
LADY GAGA · 2009
Dirilis pada akhir 2009 sebagai single utama dari album mini "The Fame Monster", "Bad Romance" mengubah pop arus utama menjadi panggung teat…
U2 · 2000
"Beautiful Day" terdengar seperti lagu kebahagiaan murni, padahal sebenarnya tentang seseorang yang kehilangan segalanya — dan justru di tit…
THE DANDY WARHOLS · 2000
Lagu yang terdengar seperti rayuan santai seorang cowok cool kepada cewek hipster keren ini sebenarnya adalah sindiran halus terhadap budaya…
GREEN DAY · 2004
Sebuah balada punk yang lahir dari abu pasca-9/11, "Boulevard of Broken Dreams" mengubah Green Day dari band punk pinggiran menjadi penulis …
KYLIE MINOGUE · 2001
Lagu yang terdengar seperti rayuan cinta paling glamor di dunia ini sebenarnya adalah potret obsesi yang nyaris menyeramkan — sebuah pikiran…
ADELE · 2008
LONDON, UK
Lagu ini bukan tentang kisah cinta yang manis, melainkan tentang momen menyakitkan saat kamu sadar sebuah hubungan sudah mati tapi kamu masi…
SYSTEM OF A DOWN · 2001
Di balik riff metal yang meledak-ledak dan judul yang terdengar seperti menu restoran Tiongkok-Amerika, "Chop Suey!" sebenarnya adalah medit…
COLDPLAY · 2002
"Clocks" lahir dari sebuah riff piano yang nyaris dibuang ke tong sampah saat tengah malam — sebuah lagu tentang seseorang yang sadar waktun…
LINKIN PARK · 2000
"Crawling" sering disangka lagu tentang putus cinta atau dunia yang kejam, padahal Chester Bennington menulisnya tentang musuh di dalam diri…
GNARLS BARKLEY · 2006
Lagu yang terdengar seperti pesta soul penuh semangat ini sebenarnya bicara soal kewarasan, kegilaan, dan kebebasan yang justru muncul ketik…
BEYONCÉ FT. JAY-Z · 2003
Anthem cinta paling percaya diri di awal 2000-an ini sebenarnya lahir dari momen Beyoncé merasa berantakan dan tidak nyaman dengan dirinya s…
BEYONCÉ · 2003
HOUSTON, USA
Di balik tiupan terompet yang ikonik itu, "Crazy in Love" sebenarnya adalah pengakuan jujur seorang perempuan yang panik karena dirinya berp…
JAY-Z FT. ALICIA KEYS · 2009
NEW YORK CITY, USA
Lagu ini terdengar seperti himne kemenangan untuk New York, tetapi sebenarnya ini adalah pengakuan seorang anak proyek perumahan kumuh yang …
JAY-Z FT. ALICIA KEYS · 2009
NEW YORK CITY, USA
Lagu ini bukan sekadar pujian manis untuk New York — ini adalah surat cinta yang jujur dari seorang anak jalanan Brooklyn yang berhasil mena…
THE WHITE STRIPES · 2001
Lagu rock dua menit yang meledak-ledak ini sebenarnya adalah potret jujur tentang jatuh cinta pada orang yang sudah punya pasangan — sebuah …
COLDPLAY · 2005
"Fix You" adalah lagu balada yang ditulis Chris Martin untuk istrinya Gwyneth Paltrow setelah kematian ayah mertuanya, dirilis dalam album X…
MODEST MOUSE · 2004
"Float On" terdengar seperti lagu optimisme paling cerah tahun 2004, tapi sebenarnya lahir dari rasa muak. Isaac Brock sengaja menulis lagu …
BEYONCÉ · 2008
"Halo" terdengar seperti himne cinta megah yang menyembah seseorang, tapi sebenarnya ia adalah lagu tentang merobohkan tembok pertahanan — m…
BEYONCÉ · 2008
HOUSTON, USA
"Halo" sering dikira lagu romantis biasa tentang jatuh cinta, padahal sebenarnya ini adalah lagu tentang membiarkan dinding pertahanan diri …
THE STROKES · 2001
Di balik gitar yang terdengar santai dan keren ini, "Hard to Explain" sebenarnya adalah curhatan seorang anak muda yang gugup, bingung, dan …
MAROON 5 · 2002
Lagu ini terdengar seperti curhatan cinta yang penuh amarah, padahal sebenarnya lahir dari rasa frustrasi Adam Levine terhadap tekanan label…
PLAIN WHITE T'S · 2006
Lagu ini adalah surat cinta dari seorang penyanyi rock yang sedang bokek di Chicago untuk seorang pelari nasional bernama asli Delilah, yang…
OUTKAST · 2003
Lagu paling ceria yang pernah bikin kamu joget di lantai dansa ini sebenarnya adalah ratapan getir tentang cinta yang sudah mati. André 3000…
SHAKIRA FT. WYCLEF JEAN · 2006
BARRANQUILLA, COLOMBIA
"Hips Don't Lie" sebenarnya adalah daur ulang dari sebuah instrumental berusia satu dekade yang nyaris terlupakan, dijahit ulang menjadi ant…
SHAKIRA · 2006
BARRANQUILLA, COLOMBIA
Lagu yang terasa seperti pesta dansa Latin spontan ini sebenarnya adalah taruhan karier raksasa: momen ketika seorang penyanyi rock berbahas…
NICKELBACK · 2001
Lagu yang dianggap sebagai "lagu rock paling generik di dunia" ini sebenarnya adalah surat permohonan maaf yang sangat pribadi dari seorang …
THE KILLERS · 2008
Lagu pembuka album Day & Age ini menjadi salah satu teka-teki paling diperdebatkan dalam pop rock abad ke-21: sebuah pertanyaan eksistensial…
JOHNNY CASH · 2002
"Hurt" sebenarnya bukan lagu Johnny Cash. Ini lagu cadas industrial milik band Nine Inch Nails tentang kecanduan dan kekosongan diri seorang…
ARCTIC MONKEYS · 2005
SHEFFIELD, UK
Di balik judulnya yang terdengar seperti rayuan klise di lantai dansa, lagu ini sebenarnya tentang kegugupan seorang remaja yang terlalu mal…
ARCTIC MONKEYS · 2005
Lagu ini bukan kisah cinta yang manis, melainkan potret seorang anak muda yang gugup setengah mati di lantai dansa, mencoba menggombal denga…
50 CENT · 2003
Di balik anthem klub yang penuh pesta dan kepercayaan diri ini, "In Da Club" sebenarnya adalah surat kelahiran kembali seorang pria yang nya…
LINKIN PARK · 2001
Lagu ini bukan kemenangan, melainkan pengakuan getir bahwa kamu sudah berusaha sekuat tenaga dan tetap gagal. Ironi terbesarnya: band sendir…
BEYONCÉ · 2006
Sebuah lagu putus cinta yang menyamar sebagai pop R&B mainstream, "Irreplaceable" sebenarnya adalah manifesto tentang harga diri perempuan y…
NSYNC · 2000
Lagu pop manis ini sebenarnya sebuah ultimatum penuh percaya diri: si pria meyakinkan seorang perempuan bahwa setelah deretan kekasih yang m…
BON JOVI · 2000
Dirilis pada pergantian milenium, "It's My Life" adalah deklarasi kemerdekaan generasional yang dibungkus dalam riff gitar arena-rock. Lagu …
KANYE WEST · 2004
Sebuah lagu rap tentang iman yang justru lahir dari keyakinan bahwa radio tidak akan pernah mau memutarnya — dan Kanye West menang taruhan i…
LADY GAGA · 2008
Lagu pesta paling ikonik di akhir 2000-an ini sebenarnya bukan tentang euforia di lantai dansa, melainkan tentang seseorang yang sudah terla…
SHAKIRA FT. ALEJANDRO SANZ · 2005
Di balik ketukan reggaeton yang bikin pinggul susah diam, "La Tortura" sebenarnya adalah drama perselingkuhan dua arah: perempuan yang menol…
THE STROKES · 2001
NEW YORK CITY, USA
Di balik suara gitar yang renyah dan vokal cuek ala telepon kabel, "Last Nite" sebenarnya adalah lagu tentang seorang anak muda yang merasa …
EMINEM · 2002
DETROIT, USA
Di balik raungan "satu kesempatan, satu peluang" yang sering jadi anthem gym dan ruang ganti tim sepak bola, "Lose Yourself" sebenarnya potr…
AMY WINEHOUSE · 2006
Lagu ini bukan sekadar keluhan patah hati, melainkan pengakuan seorang penjudi yang sadar meja permainannya sudah dicurangi sejak awal, teta…
TAYLOR SWIFT · 2008
Sebuah balada country-pop yang membungkus Shakespeare dalam aroma kayu manis Nashville dan menjadikannya hymne universal bagi remaja yang me…
EMINEM · 2004
DETROIT, USA
Di balik reputasi Eminem sebagai rapper paling galak di dunia, "Mockingbird" sebenarnya adalah surat cinta seorang ayah yang gemetar — permi…
THE KILLERS · 2003
LAS VEGAS, USA
Lagu ini bukan kisah cinta yang manis, melainkan potret seseorang yang dilumpuhkan cemburu hingga membayangkan kekasihnya berselingkuh padah…
OUTKAST · 2000
ATLANTA, USA
Lagu yang terdengar seperti pesta ini sebenarnya adalah surat permintaan maaf yang tulus kepada ibu dari mantan pacar — sebuah ode untuk par…
QUEENS OF THE STONE AGE · 2002
Di balik riff gemuruh dan ketukan drum yang seakan tak kenal lelah itu, "No One Knows" sebenarnya bicara tentang sebuah hubungan yang terus …
LINKIN PARK · 2003
"Numb" sebenarnya bukan lagu cinta yang patah hati — ini jeritan seseorang yang lelah dipaksa menjadi versi yang diinginkan orang lain, samp…
NAS · 2002
QUEENSBRIDGE, QUEENS, NEW YORK, USA
"One Mic" bukan lagu tentang kekayaan atau rantai emas — ini pengakuan seorang pria yang menyadari bahwa ia hanya butuh satu mikrofon, satu …
DAFT PUNK · 2000
Di balik suara vokal yang manis dan ajakan berdansa "satu kali lagi", "One More Time" sebenarnya adalah lagu tentang keinginan menahan satu …
BRITNEY SPEARS · 2000
Sebuah lagu pop yang dirilis pada bulan Mei tahun 2000, ditulis oleh Max Martin dan Rami Yacoub, yang dengan cepat menjadi penanda sebuah er…
LADY GAGA · 2008
"Poker Face" adalah salah satu lagu pop paling ikonik dari akhir dekade 2000-an, sebuah karya yang membungkus hasrat queer yang ambigu ke da…
ARCADE FIRE · 2004
Lagu ini bukan sekadar anthem anti-kemapanan yang gampang dipekikkan di festival; ia sebenarnya soal tidur sebagai metafora kepura-puraan, t…
AMY WINEHOUSE · 2006
BROOKLYN, NEW YORK, USA
"Rehab" bukan lagu tentang pesta atau pemberontakan gaya-gayaan, melainkan catatan harfiah dari satu percakapan nyata ketika keluarga Amy Wi…
THE STROKES · 2003
"Reptilia" sering terdengar seperti lagu garage rock yang dingin dan keren, tapi sebenarnya ini adalah luapan frustrasi seorang anak muda ya…
THE WHITE STRIPES · 2003
Riff yang dianggap sejuta orang sebagai "bassline" paling legendaris di dunia sebenarnya bukan bass sama sekali — itu gitar yang dimainkan l…
THE WHITE STRIPES · 2003
Riff yang kamu nyanyikan di stadion sepak bola itu sebenarnya bukan suara gitar bass — melainkan gitar biasa yang diturunkan nadanya. Dan li…
JUSTIN TIMBERLAKE · 2006
"SexyBack" sebenarnya bukan lagu tentang seseorang yang seksi — ini adalah pernyataan perang Justin Timberlake untuk menghapus citra bocah b…
BEYONCÉ · 2008
Lagu ini bukan sekadar anthem pesta pernikahan atau gerakan tangan ikonik yang viral di YouTube generasi awal. "Single Ladies (Put a Ring on…
BEYONCÉ · 2008
Di balik koreografi tangan yang ikonik dan beat yang bikin badan otomatis bergoyang, "Single Ladies" sebenarnya adalah tantangan tajam tenta…
BEYONCE · 2008
Di balik koreografi tangan yang ikonik itu, "Single Ladies" sebenarnya adalah ultimatum cerdas seorang perempuan: kalau kamu tidak berani be…
THE KILLERS · 2004
LAS VEGAS, USA
Sebuah lagu yang mengubur kebingungan identitas era awal 2000-an di balik dentuman synth dan gitar bertenaga, "Somebody Told Me" menjadi man…
LINKIN PARK · 2003
Lagu ini bukan sekadar teriakan marah khas Linkin Park. Ini adalah catatan pergulatan batin yang sangat sunyi: tentang seseorang yang merasa…
JAY-Z · 2001
"Song Cry" adalah pengakuan seorang pria yang terlalu sombong dan terlalu terluka untuk menangis di depan wanita yang ia sakiti — jadi ia me…
EMINEM · 2000
DETROIT, USA
"Stan" adalah kisah seorang penggemar yang terobsesi sampai akhirnya melakukan tragedi mengerikan, sebuah lagu yang sebenarnya merupakan kri…
OASIS · 2002
Sebuah balada paduan suara dari album Heathen Chemistry yang dirilis sembilan bulan setelah 11 September 2001, lagu ini menangkap momen keti…
FRANZ FERDINAND · 2004
Lagu yang terdengar seperti anthem dansa penuh keberanian ini sebenarnya bercerita tentang seseorang yang ketakutan setengah mati untuk meng…
EMINEM · 2000
Di balik beat ceria dan lirik konyolnya, "The Real Slim Shady" sebenarnya adalah serangan tajam Eminem terhadap selebritas munafik dan buday…
COLDPLAY · 2002
Sebuah lagu yang terdengar seperti permohonan maaf seorang ilmuwan yang baru sadar bahwa logika tidak bisa menyelamatkan cinta. Inti sebenar…
KANYE WEST · 2003
LOS ANGELES, USA
Ini adalah lagu yang direkam Kanye West dengan rahang yang masih terikat kawat besi setelah nyaris tewas dalam kecelakaan mobil. Alih-alih b…
BRITNEY SPEARS · 2003
"Toxic" adalah salah satu rekaman pop paling berani di awal milenium baru: sebuah lagu tentang ketertarikan beracun yang dibalut sampel stri…
SYSTEM OF A DOWN · 2001
"Toxicity" sebenarnya bukan sekadar lagu metal yang marah-marah — ini adalah potret resah tentang masyarakat modern yang "beracun", tentang …
KINGS OF LEON · 2008
Lagu ini sering disangka balada cinta romantis, padahal sebenarnya lahir dari kesepian aneh yang menghantui sebuah band saat mereka baru saj…
U2 · 2004
"Vertigo" sebenarnya bukan lagu cinta atau lagu pesta biasa, melainkan potret seseorang yang berdiri di tengah keramaian klub yang gemerlap …
COLDPLAY · 2008
Lagu ini bukan tentang kemenangan, melainkan tentang seorang raja yang sudah jatuh, menatap kembali masa ketika ia menguasai dunia, lalu men…
OLD CROW MEDICINE SHOW · 2004
RALEIGH, USA
"Wagon Wheel" sebenarnya adalah lagu yang ditulis berdua oleh dua orang yang terpisah hampir 30 tahun: bagian refrain-nya berasal dari poton…
GREEN DAY · 2004
Banyak orang mengira ini lagu tentang tragedi 11 September, padahal sebenarnya ini surat duka yang sangat pribadi dari Billie Joe Armstrong …
ARCADE FIRE · 2004
"Wake Up" sebenarnya bukan lagu pemberontakan yang penuh amarah, melainkan ratapan tentang kehilangan rasa kanak-kanak dan ajakan untuk tida…
LINKIN PARK · 2007
"What I've Done" sebenarnya bukan lagu galau soal patah hati biasa, melainkan pengakuan dosa kolektif umat manusia, sebuah doa minta penebus…
THE KILLERS · 2006
Di balik gitar yang menggelegar dan refrein raksasa, lagu ini sebenarnya tentang seorang perempuan yang menerima pria biasa-biasa saja karen…
BAHA MEN · 2000
NASSAU, BAHAMAS
Lagu yang terdengar seperti nyanyian konyol tentang anjing ini sebenarnya adalah sindiran tajam soal pria genit yang melecehkan perempuan di…
EMINEM · 2002
"Without Me" sebenarnya bukan sekadar lagu sombong tentang seorang rapper yang kembali. Ini adalah pernyataan bisnis yang dibungkus lelucon:…
EVERCLEAR · 2000
"Wonderful" terdengar seperti lagu rock alternatif yang ceria dan penuh energi, tapi sebenarnya ini adalah kisah pilu seorang anak kecil yan…
MISSY ELLIOTT · 2002
VIRGINIA BEACH, USA
"Work It" sebenarnya adalah deklarasi kebebasan seorang perempuan yang memegang kendali penuh atas hasrat, tubuh, dan kariernya sendiri — di…
COLDPLAY · 2000
"Yellow" adalah ledakan kecil yang menggema selama dua dekade — sebuah lagu cinta yang naif, samar, dan justru karena itu universal. Dirilis…
JAMES BLUNT · 2005
Lagu yang selama bertahun-tahun dianggap orang sebagai serenade pernikahan paling romantis ini sebenarnya bercerita tentang seorang pria yan…