Indonesia
SONGFABLE · 1986

Walk This Way

RUN-DMC FEAT. AEROSMITH · 1986

TL;DR: "Walk This Way" sebenarnya adalah lagu nakal tentang remaja canggung yang belajar soal cinta, tetapi versi 1986 ini mengubahnya menjadi sesuatu yang jauh lebih besar: momen ketika tembok antara rap dan rock dirobohkan secara harfiah — dan dunia musik tidak pernah sama lagi setelahnya.
Listen elsewhere

We couldn't link a Spotify track for this story. Try searching the title on song.link to find it on your preferred service.

Tembok yang Dirobohkan dengan Palu Godam

Ada satu adegan dalam video musik "Walk This Way" yang nilainya setara dengan ribuan halaman buku sejarah musik: Steven Tyler, vokalis Aerosmith, mengayunkan stand mikrofonnya dan menjebol tembok studio yang memisahkan band rock-nya dari Run-DMC yang sedang nge-rap di ruangan sebelah. Tembok itu bukan sekadar properti film. Itu adalah metafora paling jujur tentang kondisi industri musik Amerika pertengahan 1980-an — rock untuk pendengar kulit putih di satu sisi, hip-hop untuk pendengar kulit hitam di sisi lain, dan MTV yang saat itu nyaris tidak pernah memutar artis kulit hitam di jam tayang utama.

Yang mengejutkan: tidak ada satu pun pihak yang awalnya menginginkan kolaborasi ini. Run-DMC dilaporkan menganggap lirik lagu itu seperti "omong kosong dusun" dan menolak keras menyanyikannya. Aerosmith saat itu sedang berada di titik terendah karier mereka, dianggap dinosaurus rock yang habis digerogoti narkoba. Lagu yang lahir dari keterpaksaan dan rasa saling curiga ini justru menjadi salah satu rekaman paling berpengaruh dalam sejarah musik populer. Ironis, dan justru karena itu ceritanya layak diceritakan.

Dua Dunia yang Sama-Sama Butuh Keajaiban

Mari mundur sejenak. "Walk This Way" aslinya dirilis Aerosmith pada 1975 di album Toys in the Attic, lahir dari riff gitar Joe Perry yang funky dan lirik Steven Tyler yang konon ditulis ulang semalaman setelah lirik pertamanya hilang di taksi. Judulnya sendiri dilaporkan terinspirasi dari adegan komedi film Young Frankenstein karya Mel Brooks — lelucon "jalan dengan cara begini" yang ditonton para personel band di sela sesi rekaman. Lagu itu jadi hit pada masanya, lalu perlahan tenggelam bersama karier Aerosmith yang hancur oleh kecanduan di awal 1980-an.

Sementara itu di Hollis, Queens, New York, tiga pemuda — Joseph "Run" Simmons, Darryl "DMC" McDaniels, dan Jason "Jam Master Jay" Mizell — sedang membangun sesuatu yang baru. Run-DMC adalah grup rap pertama yang tampil tanpa kostum panggung gemerlap ala disko: hanya jaket kulit hitam, topi fedora, dan sneakers Adidas tanpa tali. Mereka membawa hip-hop dari pesta blok menuju stadion. Dan menariknya, mereka sudah lama nge-rap di atas potongan beat "Walk This Way" versi asli — drum pembuka lagu itu adalah salah satu breakbeat favorit para DJ hip-hop awal — tanpa pernah tahu judul lagunya, bahkan dilaporkan tanpa tahu nama bandnya. Mereka konon hanya menyebutnya "Toys in the Attic" sesuai tulisan di piringan hitam.

Orang yang melihat benang merah itu adalah Rick Rubin, produser muda Def Jam yang dibesarkan oleh dua dunia sekaligus: rock dan hip-hop. Saat menggarap album Raising Hell (1986), Rubin mendengar Run-DMC kembali memakai breakbeat itu dan melontarkan ide gila: jangan cuma pakai beat-nya — nyanyikan ulang seluruh lagunya, dan ajak Aerosmith ikut serta. Run dan DMC dilaporkan menolak mentah-mentah; bagi mereka itu pengkhianatan terhadap hip-hop. Konon Russell Simmons, manajer mereka (sekaligus kakak Run), harus turun tangan memaksa. Tyler dan Perry datang ke studio Magic Venture di Manhattan, sesi rekaman selesai dalam hitungan jam, dan sejarah pun tercipta dengan setengah hati dari hampir semua yang terlibat.

Bagi pendengar di Indonesia, ada gema yang familiar di sini. Pertengahan 1980-an, ketika lagu ini meledak, adalah era ketika musik Barat masuk ke Indonesia lewat kaset-kaset Lokananta dan Aquarius, radio anak muda seperti Prambors, dan acara tangga lagu yang memutar rock Amerika berdampingan dengan pop lokal. "Walk This Way" termasuk lagu yang memperkenalkan banyak anak muda Indonesia pada rap untuk pertama kalinya — jauh sebelum Iwa K merilis "Bebas" dan membuktikan bahwa rap bisa hidup dalam bahasa Indonesia. Bisa dibilang, jembatan yang dibangun Run-DMC dan Aerosmith ini adalah jembatan yang sama yang kemudian dilewati hip-hop menuju Jakarta, Bandung, dan kota-kota lain di seluruh dunia.

Apa yang Sebenarnya Diceritakan Lagu Ini

Kalau dilucuti dari semua mitologinya, "Walk This Way" adalah lagu yang sangat sederhana — dan sangat nakal. Liriknya berkisah dari sudut pandang seorang remaja laki-laki kikuk di bangku SMA yang sama sekali tidak berpengalaman dalam urusan asmara. Ia diejek teman-temannya, merasa selalu jadi pecundang, sampai akhirnya seorang gadis senior yang jauh lebih percaya diri — bersama teman-temannya — mengambil inisiatif dan "mengajarinya" segala hal yang tidak diajarkan di ruang kelas. Judul lagu ini, dalam konteks ceritanya, adalah instruksi sang gadis: ikuti aku, lakukan dengan cara begini.

Tyler menulisnya dengan gaya khasnya: cepat, penuh permainan kata, bertumpuk-tumpuk hingga nyaris seperti rap sebelum rap menjadi genre. Dan di sinilah letak kejeniusan tak disengaja lagu ini — struktur liriknya yang ritmis dan bertubi-tubi memang sudah "hip-hop" sejak 1975. Ketika Run dan DMC akhirnya membawakannya dengan gaya tarik-ulur khas mereka, saling menyambar baris satu sama lain, lagu itu seperti pulang ke rumah yang tidak pernah ia tahu ia miliki.

Namun makna versi 1986 tidak lagi terletak pada cerita remaja canggung itu. Maknanya ada di bentuk-nya sendiri. Dua grup dari dua dunia yang dianggap tak mungkin bersatu, menyanyikan lirik yang sama, bergantian, di atas musik yang sama. Gitar Joe Perry menjerit di atas scratch Jam Master Jay. Lengkingan Tyler bersahutan dengan bark agresif DMC. Pesan implisitnya jelas tanpa perlu diucapkan: kategori rasial dalam musik adalah konstruksi pasar, bukan kenyataan artistik. Rock pada dasarnya lahir dari musik kulit hitam; hip-hop dengan senang hati meminjam dari rock. Lagu ini hanya mengingatkan semua orang akan hal yang sudah lama mereka lupakan.

Gempa yang Getarannya Terasa Sampai Hari Ini

Dampaknya sulit dilebih-lebihkan. "Walk This Way" versi Run-DMC melesat ke posisi 4 tangga lagu Billboard Hot 100 — pencapaian tertinggi yang pernah diraih lagu rap hingga saat itu — dan menjadikan Raising Hell album rap pertama yang meraih multi-platinum. Video musiknya memaksa MTV memutar hip-hop secara reguler, membuka pintu yang sebelumnya nyaris terkunci rapat bagi artis kulit hitam di televisi musik Amerika.

Bagi Aerosmith, lagu ini adalah pertolongan pertama yang ajaib. Band yang sudah dianggap tamat itu mendadak relevan kembali di mata generasi MTV, dan kebangkitan ini membuka jalan bagi era kedua karier mereka — Permanent Vacation, Pump, hingga akhirnya menjadi salah satu band rock terlaris sepanjang masa. Tidak banyak band yang mendapat kesempatan hidup kedua; lebih sedikit lagi yang mendapatkannya dari genre yang awalnya mereka tidak pahami sama sekali.

Bagi hip-hop, ini adalah surat izin masuk ke arus utama global. Garis keturunan musikalnya panjang dan jelas: Beastie Boys dan Licensed to Ill yang dirilis beberapa bulan kemudian, rap-metal ala Rage Against the Machine, era nu-metal Linkin Park dan Limp Bizkit di akhir 1990-an, sampai kebiasaan kolaborasi lintas genre yang hari ini kita anggap biasa — Lil Nas X dengan Billy Ray Cyrus, Post Malone yang berpindah-pindah genre sesuka hati, atau musisi Indonesia seperti Rich Brian yang dengan santai melebur trap, pop, dan rock dalam satu album. Setiap kali batas genre dilanggar dan tidak ada yang mengangkat alis, di situ ada jejak "Walk This Way".

Ada juga catatan kaki budaya yang menyenangkan: kesuksesan Run-DMC di era ini melahirkan lagu "My Aerobics"... maaf, "My Adidas", yang membuat Adidas menyodorkan kontrak sponsor jutaan dolar — dilaporkan sebagai kesepakatan endorsement besar pertama antara merek olahraga dan musisi non-atlet. Budaya sneakers yang hari ini begitu hidup di Jakarta, dengan antrean panjang setiap rilisan terbatas, secara genealogis bisa dilacak ke momen yang sama. Run-DMC tidak hanya mengubah musik; mereka mengubah cara anak muda sedunia berpakaian.

Mengapa Lagu Ini Masih Terasa Hidup

Hampir empat dekade kemudian, "Walk This Way" masih sering diputar bukan karena nostalgia semata, melainkan karena pertanyaan yang ia jawab masih terus diajukan: bolehkah dua dunia yang berbeda bercampur? Di era ketika algoritma streaming justru cenderung mengunci kita dalam gelembung selera masing-masing, lagu ini adalah pengingat bahwa momen musik terbesar hampir selalu lahir dari tabrakan, bukan dari kenyamanan.

Ada juga pelajaran yang lebih personal di dalamnya. Hampir semua orang yang terlibat awalnya tidak percaya pada proyek ini. Run-DMC malu. Aerosmith butuh uang. Yang percaya hanya satu-dua orang dengan visi — Rick Rubin dan Russell Simmons — yang melihat bahwa dua hal yang tampak bertentangan sebenarnya berasal dari akar yang sama. Dalam dunia kerja kreatif mana pun, di Jakarta maupun New York, cerita ini terasa relevan: ide terbaik sering kali adalah ide yang awalnya ditolak semua orang di ruangan.

Dan untuk pendengar Indonesia yang tumbuh bersama musik Barat, lagu ini punya resonansi tambahan. Kita adalah bangsa yang terbiasa mencampur: dangdut bertemu EDM, keroncong bertemu jazz, gamelan bertemu metal di tangan band seperti tradisi eksperimen musisi-musisi kita. Semangat "Walk This Way" — bahwa garis batas genre dibuat untuk dilanggar dengan penuh percaya diri — pada dasarnya adalah semangat yang sangat akrab di telinga Indonesia. Mungkin itu sebabnya, ketika riff pembuka Joe Perry dan dentuman drum itu berbunyi di kafe atau radio mana pun di negeri ini, kepala-kepala masih mengangguk mengikuti irama, lintas generasi, tanpa perlu tahu cerita panjang di baliknya.

Tapi sekarang kamu tahu ceritanya. Dan seperti remaja canggung dalam liriknya, kadang yang kita butuhkan hanyalah seseorang yang berkata: ikuti saja, lakukan dengan cara begini.

Cara menyelami lebih dalam

🎧 Tenggelam dalam suaranya

📚 Ikuti kisahnya

🌍 Kunjungi tempat-tempatnya

🎸 Rasakan sendiri

🎵 Dengarkan lagu ini

🤖 [Tanya lebih lanjut]:

Tags
80s
Related stories