Indonesia
SONGFABLE · 2016

Starboy

THE WEEKND FT. DAFT PUNK · 2016

Listen elsewhere

We couldn't link a Spotify track for this story. Try searching the title on song.link to find it on your preferred service.

Starboy - The Weeknd ft. Daft Punk (2016)

TL;DR: "Starboy" terdengar seperti lagu pamer kemewahan, tapi sebenarnya ini adalah pernyataan The Weeknd yang membunuh versi lama dirinya sendiri — sang anak misterius dari Toronto yang dulu sembunyi di balik kabut, kini sengaja membakar identitas itu untuk lahir kembali sebagai bintang pop global.

Bukan sekadar lagu sombong soal mobil dan rumah

Pertama kali mendengar "Starboy", banyak orang langsung menyimpulkan: ini lagu flexing. Lamborghini, rumah besar, perhiasan, model-model cantik. Lengkap dengan beat futuristik yang dingin dari Daft Punk. Kesannya seperti playlist pesta orang kaya.

Tapi kalau kamu dengar lebih dalam, ada ironi pahit yang sengaja ditanam Abel Tesfaye — nama asli The Weeknd. "Starboy" bukan perayaan kekayaan. Ini justru sindiran terhadap dirinya sendiri dan terhadap budaya yang memujanya. Ada nada lelah, ada sarkasme, ada kesadaran bahwa semua kemewahan itu sebagian kosong. Dia tahu publik ingin melihat bintang yang gemerlap, jadi dia memberikan versi itu — sambil diam-diam mengejeknya.

Yang lebih mengejutkan: lagu ini adalah momen The Weeknd secara simbolis membunuh sosok yang membuatnya terkenal. Si pria misterius berambut gimbal panjang yang menyanyikan kegelapan, narkoba, dan keterasingan di mixtape-mixtape awalnya. Di video klip "Starboy", dia mencekik dirinya sendiri yang lama. Itu bukan adegan acak. Itu pernyataan.

Dari kamar gelap di Toronto ke panggung dunia

Untuk memahami beratnya momen ini, kita harus mundur ke awal. Abel Tesfaye lahir di Scarborough, pinggiran Toronto, Kanada, dari keluarga imigran Ethiopia. Masa mudanya kabarnya keras — putus sekolah, sempat hidup berpindah-pindah, akrab dengan narkoba. Sekitar 2010-2011, dia mengunggah lagu-lagu misterius ke YouTube tanpa wajah, tanpa nama jelas, hanya julukan "The Weeknd".

Tiga mixtape gratisnya — House of Balloons, Thursday, dan Echoes of Silence — mengubah lanskap R&B. Suaranya melayang tinggi seperti Michael Jackson, tapi liriknya gelap, penuh kabut narkoba, seks tanpa cinta, dan kekosongan emosional. Dia jadi ikon "alternative R&B": indah tapi rusak, menggoda tapi menakutkan. Penggemar memujanya justru karena misterinya.

Lalu datang 2015 dengan album Beauty Behind the Madness dan lagu "Can't Feel My Face" serta "The Hills". Tiba-tiba The Weeknd jadi bintang pop arus utama, nomor satu di tangga lagu, diputar di radio mainstream. Anak gelap dari Toronto resmi jadi superstar.

Nah, di sinilah "Starboy" masuk pada 2016. Setelah jadi besar, Abel menghadapi pertanyaan berat: siapa aku sekarang? Apakah aku masih si misterius itu, atau aku sudah jadi produk pop yang dikonsumsi massa? "Starboy" adalah jawabannya — dia memilih membakar masa lalu dan menerima identitas baru, tapi dengan mata terbuka penuh ironi.

Buat pendengar musik di Indonesia, ada satu detail yang menarik. Era 2016-2017 adalah masa ketika streaming Spotify dan YouTube benar-benar meledak di Tanah Air. "Starboy" jadi salah satu lagu Barat yang paling sering muncul di playlist anak muda Jakarta, Bandung, Surabaya — diputar di kafe, di mobil, di earphone saat macet. Bagi banyak pendengar Indonesia, suara dingin-futuristik Daft Punk yang berpadu dengan falsetto The Weeknd jadi semacam soundtrack masa SMA atau kuliah di pertengahan 2010-an. Lagu ini terasa "global" justru di saat selera musik anak muda Indonesia makin terhubung tanpa batas dengan tren dunia.

Membongkar makna: membunuh diri yang lama untuk lahir kembali

Mari kita bedah maknanya tanpa mengutip satu baris pun liriknya — cukup kita gambarkan apa yang sebenarnya dia ceritakan.

Inti lagu ini adalah transformasi. The Weeknd memposisikan dirinya sebagai "starboy" — anak bintang, sosok yang sekarang bergelimang kemewahan. Dia mendeskripsikan mobil-mobil mahal, rumah mewah, gaya hidup selebritas papan atas. Tapi cara dia menyampaikannya terasa dingin dan terlepas, seperti orang yang menyebutkan barang-barang itu bukan dengan bangga, melainkan dengan rasa jenuh. Seolah berkata: ini yang kalian inginkan dariku, kan? Ini yang membuat kalian menontonku.

Ada lapisan kritik terhadap budaya selebritas dan obsesi publik terhadap kekayaan. The Weeknd sadar bahwa popularitas mengubahnya jadi semacam objek konsumsi. Dia memainkan peran "bintang" itu, tapi sambil mengejek betapa dangkalnya ekspektasi tersebut. Kemewahan yang dia gambarkan terasa seperti topeng, bukan kebahagiaan sejati.

Lapisan kedua, yang paling kuat, adalah soal pembunuhan identitas lama. Lewat video klipnya, makna ini jadi gamblang. Sosok The Weeknd dengan rambut gimbal ikonik — penanda era awalnya — dicekik dan dibunuh oleh versi dirinya yang baru, berambut pendek, lebih bersih, lebih "pop". Ini secara harfiah adalah Abel menguburkan citra yang membesarkannya. Dia memberi tahu dunia bahwa dia tidak mau terjebak selamanya sebagai ikon kegelapan underground. Dia memilih berevolusi, meski itu berarti mengkhianati sebagian dari mitos yang dibangun penggemar tentangnya.

Lapisan ketiga adalah soal harga dari kesuksesan. Di balik kilau bintang, ada keterasingan, ada kesepian, ada perasaan bahwa kamu tidak lagi sepenuhnya manusia melainkan merek dagang. The Weeknd tidak pernah benar-benar lepas dari tema gelap di lagu-lagu lamanya — dia hanya membungkusnya dengan kilau pop yang lebih mengilap. "Starboy" terasa megah di permukaan, tapi getir di dalam.

Daft Punk: robot Prancis yang menyempurnakan dingin-nya

Tidak mungkin membahas "Starboy" tanpa berbicara soal Daft Punk, duo elektronik legendaris dari Prancis yang selalu tampil dengan helm robot. Mereka memproduksi dan ikut menulis lagu ini, dan sentuhan mereka terdengar jelas: synth yang berdenyut tipis, beat yang minimalis namun hipnotis, atmosfer futuristik yang dingin seperti logam.

Kolaborasi ini bukan kebetulan. The Weeknd kabarnya tumbuh besar mengidolakan Daft Punk, dan album Random Access Memories (2013) milik duo itu — yang melahirkan "Get Lucky" — sangat memengaruhinya. Ketika dia akhirnya bisa bekerja sama dengan idolanya, hasilnya adalah perpaduan yang pas: kerentanan emosional The Weeknd dibungkus dengan presisi mesin Daft Punk.

Yang ironis sekaligus bersejarah: "Starboy" jadi salah satu rilis besar terakhir Daft Punk sebelum mereka mengumumkan bubar pada 2021. Jadi lagu ini, tanpa disadari saat itu, menjadi semacam salam perpisahan dari dua robot Prancis yang mengubah musik dansa selamanya. Mendengarnya sekarang terasa sedikit lebih emosional karena kita tahu era Daft Punk sudah berakhir.

Beat lagu ini juga punya keunikan teknis. Daft Punk membangun fondasi yang sengaja dibikin "kosong" dan repetitif, memberi ruang bagi suara The Weeknd untuk melayang. Ketukannya tidak agresif, justru menahan diri — dan justru karena itu terasa elegan dan mahal, cocok dengan tema lagunya.

Warisan budaya: album, video, dan citra baru

"Starboy" jadi judul sekaligus pembuka album Starboy yang rilis November 2016. Album ini meraih sukses komersial besar, dan lagu utamanya menjadi salah satu hit terbesar The Weeknd, menembus puncak tangga lagu di banyak negara dan mengumpulkan miliaran streaming.

Secara visual, era Starboy menandai perubahan total citra Abel. Rambut gimbal panjang yang jadi ciri khasnya selama bertahun-tahun dipangkas habis. Estetika berubah dari gelap-misterius menjadi merah-hitam tajam, dengan salib bercahaya neon di video klip sebagai simbol berulang. Banyak yang membaca salib itu sebagai metafora kelahiran kembali, pengorbanan, dan transformasi spiritual.

Lagu ini juga memperkuat posisi The Weeknd sebagai salah satu artis paling berpengaruh di dekade 2010-an. Dia membuktikan bahwa kamu bisa membawa estetika gelap dan eksperimental ke jantung musik pop arus utama tanpa harus mengencerkannya sepenuhnya. Banyak artis R&B dan pop setelahnya mengambil pelajaran dari cara The Weeknd menyeimbangkan komersialitas dan keberanian artistik.

Di luar musik, "Starboy" jadi penanda fenomena yang lebih besar: era ketika garis antara R&B, pop, dan musik elektronik mulai melebur. The Weeknd berdiri tepat di persimpangan itu, dan lagu ini adalah bukti betapa mulusnya genre-genre tersebut bisa menyatu di tangan yang tepat.

Kenapa lagu ini masih nyangkut sampai sekarang

Hampir satu dekade berlalu, dan "Starboy" tetap terdengar segar. Salah satu alasannya adalah produksinya yang berani sederhana — tidak penuh sesak, sehingga tidak cepat terdengar usang. Beat Daft Punk punya kualitas abadi, seperti desain yang minimalis dan rapi.

Tapi alasan yang lebih dalam adalah temanya yang universal. Siapa pun yang pernah merasa harus "membunuh" versi lama dirinya untuk tumbuh — entah meninggalkan masa lalu, mengubah karier, atau melepas citra yang sudah tidak cocok lagi — bisa merasakan resonansi lagu ini. Ide bahwa kesuksesan punya harga, bahwa kemewahan tidak selalu sama dengan kebahagiaan, dan bahwa kita kadang harus menghancurkan identitas lama demi bertahan — itu sangat manusiawi.

Bagi pendengar di Indonesia yang tumbuh besar bersama era streaming, "Starboy" juga membawa nostalgia. Lagu ini adalah bagian dari momen ketika musik anak muda Indonesia benar-benar nyambung dengan tren global secara real time. Mendengarnya kembali sekarang seperti membuka kapsul waktu pertengahan 2010-an.

Dan dengan The Weeknd yang kini sudah jadi salah satu artis terbesar di planet ini — lewat hit-hit seperti "Blinding Lights" — kita bisa melihat "Starboy" sebagai titik balik yang krusial. Inilah momen ketika dia memutuskan untuk tidak terjebak, untuk terus bertransformasi, untuk membakar dirinya berulang kali demi tetap relevan. Lagu ini bukan sekadar hit; ini adalah deklarasi kemerdekaan artistik yang gemanya masih terasa.

Cara menyelami lebih dalam

🎧 Larut dalam suaranya

Cara terbaik memahami evolusi The Weeknd adalah mendengarkan album lengkapnya, bukan hanya satu lagu. Album Starboy memperlihatkan keseluruhan visi dingin-futuristiknya, sementara karya Daft Punk membantu kamu mendengar dari mana atmosfer mesin itu berasal.

📚 Ikuti kisahnya

Perjalanan Abel Tesfaye dari kamar gelap di Toronto ke puncak dunia adalah cerita yang layak ditelusuri lebih jauh. Buku dan biografi membantu memahami kenapa "Starboy" terasa begitu personal.

🌍 Kunjungi tempatnya

Akar The Weeknd ada di Toronto, dan akar Daft Punk ada di Paris. Menelusuri dua kota ini memberi konteks geografis yang menarik untuk lagu yang lahir dari pertemuan dua dunia ini.

🎸 Rasakan sendiri

Kalau kamu ingin lebih dari sekadar mendengar, alat-alat berikut membantumu memahami atau bahkan menciptakan ulang atmosfer synth-pop futuristik ala "Starboy".

🎵 Dengarkan lagu ini

🤖 Tanya lebih lanjut:

Tags
10s
Related stories